楼下那条街，三年前热闹过一阵子。也说不上是哪一天傍晚下班回来，人行道上忽然齐刷刷多出几十个摊子，烤串的烟、旧书、手机壳挤在一处，招呼声也挤在一处，那个夏天我几乎每晚都从中间穿过去，心里认定这条街要一直这样下去了。后来下了一场雨，摊子少了三分之一；再后来就空了，只剩地上几块洗不掉的油渍，和晚上七点依然准时亮起的那排路灯。热闹是怎么来的我大致明白，可它是怎么没的，我说不上来，当时甚至没觉得这算一件值得记下的事。
这几天在 arXiv 上翻到一篇论文，标题里那个 After the Party 让我停了一下。讲的是 OpenClaw 的技能注册表，一堆用自然语言写成、一触发就能让宿主去碰 shell、碰网络、碰凭据、碰文件和进程的东西。数字看着眼熟：91 天里可观察到的技能存量接近翻了一倍，6 月看得见的那些条目，大半是此前两个月才被人摆出来的；到研究窗口收尾的时候坡已经爬完了，月度新增在往下走，核心仓库那边的动静也从春天的高点凉下来。摆摊、扩摊、收摊，一个完整的回合，前后不过小半年。
按说这种文章该盯着安全那一节看，我头一遍也确实是从那儿翻过去的，85.06% 的可读内容里能找到权限相关的证据，这个数不好看。可让我真正坐直的是另外几个。77.86% 的技能既没有星标也没有评论。三个安全扫描器，在它们同时覆盖的那六万一千九百九十个技能里，对其中两万三千七百零二个的判断是拧着的；人工一条条裁定之后，加权的灵敏度落在 21.67% 到 61.06% 之间。我不想用"参差不齐"这四个字糊过去，这个跨度不是参差，这是基本没对上。三个东西，被造出来就是为了回答"这个技能危不危险"，在将近四成的重叠样本上各说各话；也就是说，当有人指着一排摊子问哪个能吃、哪个不能吃，你手里那三根温度计谁也不挨着谁。
"治理"这个词用在这儿，我一直觉得有点心虚。治理至少得有一个站得高一点的位置、一把大致靠谱的尺子，而论文自己承认，靠简单元数据不行，靠单一扫描器的评分也不行，得靠经得起检验的测量和独立复核。翻成过日子的说法就是，我们还没看清自己造了什么，包括那些专门造出来告诉我们"造了什么"的东西，也还没看清。
不过论文里有一条我读完倒觉得松快。控制了创建批次和技能年龄之后，技能的大小、下载量这一类再简单不过的特征，都不能稳定地预测一个条目会不会留下来。这条几乎是我最近读到最像生活的一段。留下来的东西向来跟它多大、多响没什么关系，旧书摊上活过十年的从来不是最厚的那本，往往是某个下午有人随手抽出来、读了一页又放回去的那本。我当然不是要给谁开脱，可我也确实不希望哪天有人拿下载量做一把尺子，替两年后的我们决定什么值得留。
再回到那 77.86%。被看见是件很悬殊的事，前 10% 的技能吃掉了将近一半的下载，剩下的挤在没人走到的角落。放在任何一个有人聚起来的地方都是这样，摊子多了，目光就不够分了。我甚至觉得这一条比安全那条更值得多说两句，安全的账迟早有人算，出了事总有人拍桌子；可"没人走到跟前看过一眼"这件事是没有债主的，它不发生，也就不被记着。不，这么说也不准确，它发生过，只是没人记。论文那几位作者大概没打算写这个，是我自己从数字里读出来的，读得对不对，说不准。
至于月新增下滑、仓库活动回落，我倒不觉得是坏消息。潮水退了下一步才看得清谁还站在岸上；涨得太快的时候，谁都顾不上低头看看脚底下踩的是不是沙。真正让人不放心的从来不是散场，是散场之后没有一个人把灯挨个儿看一遍。
写完这一段，我从窗子往外看，楼下那排路灯果然还亮着，地上的油渍我想明天也不会有人去洗。三点多了，为了一个标题里的词较到后半夜这种事我做过不止一次，看来是改不掉了。灯亮着也好。