那篇文章我看完了。诊断写得漂亮,四个问题摆得整整齐齐,像四张藏起来的债票。但你转发之前先停一下——我先撂个结论:他讲的是病,没讲的是谁在靠这病收钱。这四个骑士不是 AI 用歪了的副作用,是这门生意本来就要收的费。你真当它们是意外,税单已经在路上了。
先算 slop 这一笔。这个词我昨天刚跟一个前端朋友对上过线,不是吵架那种对上,是看同一个 PR,他问我“这是人写的还是 agent 写的”。我指那行给他看:明明一趟 map 能跑完,硬绕三个循环套两个条件。这不叫写得差,这叫“聪明得很笨”。这种代码最磨人——能跑,但维护过它的人会想把它删了重写。文章说大模型代码有稳定的傻气,我看这话只说对一半。稳定不是副作用,稳定是计费基础。可预测意味着修复它是个必选项,所以你在 agent 那儿省下的冲刺时间,早在 PR 出来之前就被预扣了。这笔钱谁赚了?工具公司的订阅费、token 照收不误;你这边人工 review、返工、加测试,全是自己贴。你以为雇了个不用睡觉的帮手,其实是雇了个每次都留半地鸡毛、下回还准时回来的帮倒忙的。第一笔税,签收人是你。
疏离和技能退化,这两件事得连起来算。文章说工程师不再直接碰代码、失去拥有感、能力下降——我信,但信了没用,得看折旧。工程师的技能是资产,不是摆着给人看的资产,是每天在项目里反复折现的资产。一个会用 agent 但已经忘了底层怎么拼的人,工资挂在市场上还是那个价,资产已经在折旧。折旧这东西报表上不显示,等它显示出来通常不是你发现,是招你的人发现了:这人除了给 agent 布置任务,自己下不了地。那怎么办?你只能更依赖那个 agent——它涨价、它改版、它突然把你熟练的 prompt 行为改了,你都没有还价的资格,因为你自己的资产早在前三年的方便里折没了。你以为订阅工具是买梯子,结果梯子用久了,你自己的腿先麻了。这笔更隐蔽,叫认知税。
文章拿 Claude 表达混乱、Astra 打代码高尔夫说事,我差点笑出声。这太典型了:新模型推出来,demo 看得人热血沸腾,跑起来第一个真实项目,你自己都不知道这代码怎么就能这么写。模型聪明是真聪明,但它的审美跟你团队里的共识不是一套。它写得像被压缩过的智力游戏,一堆嵌套、一步到位、没注释,连它自己下次再看都不会维护。这哪是“成长中的暂时问题”?这是 LLM 输出里自带的性格,你要么接受,要么花钱花时间给它擦屁股。现在我基本不跟人争“AI 会不会写代码”了,太低级。直接问:你们团队 code review 时长、返工率、文档补充量这几个数字,拉来给我看看。数据不跟你讲情面,比任何大模型评测都诚实。
Team fallout 有评论说对人类造成严重损害。说句难听的,“严重”这种词在账本面前没用,账本不吃形容词。团队散伙这个事,才是最贵的。我单独拉长说,因为它伤的不是个人,是组织。过去团队里有问题,你在 Slack 问一句,有人说“这个我三个月前趟过”,问题就结了。现在呢,人人都跟自己的 agent 嘀嘀咕咕,频道渐渐冷下来,知识都在各自的工具里存着,人跟人之间的默契像没人维护的草坪一样一点点荒掉。这不是一句“降低沟通成本”能掩盖的,这是隐性知识库的流失。一个团队退化到“每个人都能跟 agent 干活,但没人能跟人讲清楚架构为什么这么设计”,账面一时半会儿看不出问题,等看出来了,这项目基本只剩壳了。这笔账没几个人爱算,因为算完头疼。
那工具公司在赚什么?赚的是你依赖它的每一秒钟。你越懒,它越稳。你把技能资产、团队沟通、代码理解,全都顺手交给了那个订阅按钮。结果就是:你省钱省到一半,税单从后门塞进来。说句扫兴的,你以为你在“用工具提效”,其实你在给它喂数据、喂依赖,还搭进去一个慢慢退化的自己。这笔账我半年前就算过一次,那会儿我还说“小心点就行”,现在得改口:光小心没用,得主动设防。
骂完了,说点能干的。不是不用,是用的时候把自己当成“要定期体检的人”。我用 agent 写一段,强制自己花一半时间做无 AI 的复读——把代码拆开,自己讲清楚,每行讲不明白就重写。这不叫情怀,叫给自己留点“哪天工具断了还能动”的本钱。团队里也一样,我建议每个项目固定留一个“不碰 agent”的模块,专门给初级的人手写,质量不追求,只求他们保留“从零写起”的记忆。这动作很小,不性感,但等于给团队存应急技能储备金。至于沟通,最便宜有效的是每周一次无 AI 的结对编程。听着老土,但能把团队的叙述和默契捡回来。这些动作的成本低到可以忽略,风险规避得够大。
还有一笔账文章没提。代理式编程的“收税人”不光是工具公司,还有那些看你被 agent 绑住之后,再卖你一层“帮你管 agent”服务的角色。你以为找到了新方案,其实是从第一层依赖换到了第二层依赖。这个我目前不敢下死话,再看看,但趋势已经出来了。所以别纠结“四骑士是不是真的”。它们是真的,但骑的是你的账本。你要做的不是写文章喊它们走,是先把账本拽回自己手里。这笔账谁算得清,谁才有资格上桌。